С. Пархоменко

Я не буду пересказывать подробно содержание этой программы, потому что в очередной раз произошло то, что называется «эффект Стрейзанд», когда что-то такое пытаются снять в интернете, а оно тогда распространяется гораздо-гораздо более широко и гораздо большим тиражом. И вы сейчас можете на сотнях сайтов и в сотнях блогов самых неожиданных людей, тех, которые в жизни никогда бы не стали публиковать ничего с «Эха Москвы», они, значит, злорадно это все публикуют.

Ну, Виктор Шендерович как-то знаменитый писатель, пишет много лет и написал очень много разных текстов, но у меня, честно говоря, после того, как я сегодня немножко побегал по интернету, сложилось впечатление, что, пожалуй, этот текст является самым многотиражным текстом в истории Виктора Шендеровича. Ничто не публиковалось такими тиражами и не тиражировалось так широко и такими неожиданными людьми.

В чем там дело? Дело в том, что по интернету на протяжении нескольких последних дней – я вот пытался найти самое начало, первую публикацию – гуляет некий текст, я бы даже не называл его расследованием, поскольку он излагает, ну, в определенном порядке, довольно известные вещи. Самая ранняя публикация, которую я нашел, это публикация от 21 декабря на непонятном мне и неизвестном мне отдельно стоящем блоге, который называется «Путинизм как он есть». Я не знаю, кто его делает, но вот как-то по цепочке если идти, вот отматывать туда назад, откуда оно взялось, то придешь туда. Может быть – я совершенно не исключаю, что есть и гораздо более ранние публикации.

И вот в сущности эту публикацию пересказывал в своей передаче Виктор Шендерович и называл фамилии людей, которые назывались в этой публикации. Это люди, так или иначе связанные с одной из мощнейших преступных группировок, которые в частности работали в Санкт-Петербурге. Там такие имена – вот, Владимир Кумарин (вы наверняка слышали), Роман Цепов, Леонид Усвяцов еще есть.

И речь идет о том, что эти люди были достаточно тесно связаны с нынешним президентом России Владимиром Путиным в его молодые годы, отчасти даже в детские годы. И тоже в связи со всей этой компанией вот этой тамбовской преступной группировки упоминают еще имена братьев Аркадия и Бориса Ротенбергов.

Это сегодня одни из самых богатых людей в России и люди, которые с необыкновенным успехом снова и снова получают разнообразные многомиллиардные государственные контракты, часто очень важного инфраструктурного характера. Их вообще называют королями госзаказа.

Ну, достаточно упомянуть платную дорогу между Москвой и Санкт-Петербургом. Они были крупнейшим господрядчиком на строительстве объектов Олимпиады в Сочи, они отметились на строительстве, которое, как известно, было невообразимым образом разворовано самыми разными людьми – помните, когда был Саммит АТЭС во Владивостоке, и когда там строились какие-то циклопические мосты, центры, гостиницы – все это, как выяснилось, было по большей части украдено, и до сих пор в значительной мере не достроено. Вот к этому тоже имели отношение Ротенберги.

И газопровод Газпрома в Китай – это тоже Ротенберги, и газопровод в Крым – это тоже Ротенберги, и мост через Керченский пролив, о котором сейчас так много говорят – это тоже Ротенберги. И даже вот этот последний скандал по поводу «Платона», который возбудил все эти бесконечные, на самом деле очень важные и явно те, которые будут иметь большие последствия – мы еще много-много будем про это с вами говорить – протесты дальнобойщиков, это тоже Ротенберги.

А эта история, несомненно, связана совсем не только с дальнобойщиками, она связана с каждым из нас, кто сидит за рулем, она нас всех, несомненно, коснется рано или поздно. Понятно, что дальнобойщиками дело не ограничится, и эти платежи, они в конце концов затронут всех, кто передвигается по России.

А вслед за тем всех, кто в России вообще, например, что-нибудь ест, потому что всякий предмет, всякий товар, прежде чем попасть к нам в руки, он бывает перевезен из точки А в точку Б, и стоимость этой перевозки непосредственно влияет на его цену, так что, я думаю, что мы с вами Ротенбергов увидим у себя в тарелке и будем видеть их там много лет.

И вот из этой публикации в очередной раз возникает могучая картина того, какую важную роль, некоторые даже считают, что ключевую роль в судьбе Владимира Владимировича Путина и, соответственно, в судьбе России, в судьбе российской экономики, в судьбе российских финансов, в судьбе российской внешней политики, в судьбе геополитики с участием российского государства, в судьбе строительства «русского мира» – не знаю, что хотите, то и назовите – ну в общем, в нашей судьбе, так вот, какую огромную роль в этом во всем сыграла спортивная секция в Ленинграде в обществе «Труд», где молодой Владимир занимался сначала самбо, а потом дзюдо.

И президент Путин очень любит поговорить про свое дворовое детство и про то, чему его научил двор. Этот двор, кстати, до сих пор существует, в Басковом переулке можно этот дом увидеть. Довольно обшарпанный питерский двор. Действительно, можно себе представить, что это было в 50-60-е годы, когда все начиналось.

Вот Владимир Путин очень любит поговорить, что в этом дворе его научили каким-то там важным вещам, а возникает ощущение, что важным-то вещам его научили не там, а его научили вот в этой самой секции по самбо и дзюдо в обществе «Труд» во главе с людьми, которые впоследствии оказались, многие из них, тесно связанными с тамбовской преступной группировкой, а другие оказались вот этими самыми королями госзаказа или еще разными важными людьми.

Ну, например, там в той же связи упоминается такой человек, менее известный, его зовут Василий Борисович Шестаков, он действующий депутат Государственной Думы, он уже раза три или четыре депутат Государственной Думы, а также действующий президент Международной федерации самбо. Вот он тоже из этой же самой компании.

И вот складывается такое впечатление, что если бы, например, вот это Леонид Усвяцов, который там упоминается несколько раз, вовремя не погиб – а его застрелили в 1994 году в Санкт-Петербурге – ну, вот строил бы сейчас какой-нибудь газопровод «Сила Полинезии», там, в Австралию или еще что-нибудь вроде этого, и был бы покруче любых Ротенбергов. Он же первую очередь занимал, как-то раньше еще этих Ротенбергов.

Вся эта информация не новая, она встречалась еще в той или иной мере в документах бывшего депутата Петербургского Заксобрания Марины Салье. Эта самая Марина Салье, будучи уже очень немолодой женщиной, вынуждена была в начале 2000-х годов просто спрятаться, уехать из Петербурга вместе со всеми своими бумагами. Она много говорила и писала про ранние годы Владимира Путина, и спряталась в какой-то непонятной деревеньке, кажется, в Псковской области, если я ничего не путаю.

А в 2012 году, совсем недавно, умерла. Причем, как-то умерла после того, как ей там как-то странно пожелали здоровья и счастья на Новый год, в каких-то таких выражениях, что, в общем, было понятно, что она после этого пожелания долго не протянет. И действительно, месяца через три ее не стало.

Вообще, смертей там довольно много. Вот этот Цепов, которого я упоминал, умер при очень странных обстоятельствах. По всей видимости, ему в спинку кресла вмонтировали какой-то кусок чего-то радиоактивного и просто сожгли ему спинной мозг. Вот этого Усвяцова застрелили.

Ну, в конце концов даже Анатолий Собчак умер при очень странных обстоятельствах. И до сих пор много-много разговоров по поводу того, что в точности с ним случилось.

И вот этот Усвяцов – я уже несколько раз его упомянул, его много раз упоминал и Виктор Шендерович в этой своей программе – он был старшим тренером по самбо в обществе «Труд», и вот Путин занимался у него, прежде чем он увлекся дзюдо. И этот Усвяцов успел потренировать Путина между двумя посадками, обе на 10 лет. Первая из них была за групповое изнасилование, вторая за какие-то валютные операции. А в перерыве, значит, вот он учил молодого Вову уму-разуму и разным важным жизненным обстоятельствам. Известен он был под именем Леня-самбист.

Ну, собственно, откуда я все это знаю? От Путина. Потому что, например, вот если взять одно из самых первых таких больших произведений, посвященных Путину – в 2000-м году вышла книжка, она называлась «От первого лица», ее сделали три довольно известных журналиста: Наталья Геворкян, Наталья Тимакова и Андрей Колесников. Она была основана на большом количестве интервью с Путиным.

Я эту книжку, признаться, не очень люблю и не очень ценю, потому что при чтении ее ты сразу понимаешь, что она сделана под очень пристальным контролем самого Путина и каких-то людей, которым он еще это поручал, и в этой книжке есть, собственно, только то, что Путин хотел, чтобы было. А чего не хотел, чтобы было, того там нет. Мне такие книжки не очень нравятся, я их не считаю большими журналистскими удачами, поэтому я эту книжку прочел еще тогда, но как-то не полюбил.

Но сейчас мне как раз в нынешних обстоятельствах кажется она очень интересной, потому что мне как раз интересно понять: а что же Путин хотел, чтобы люди про него знали? Например, он хотел, чтобы знали про прекрасного человека старшего тренера «Труда» по имени Леонид Ионович, вот он его там называет в книжке несколько раз Леонид Ионович. Фамилия не появляется ни разу. Этот самый Леонид Ионович – это Леонид Ионович Усвяцов, тот самый Леня-самбист, один из вот этих самых больших тамбовских и всяких прочих питерских авторитетов.

И вот, например, такой фрагмент. Путин говорит: «Однажды мы пришли на тренировку вместе со старшим тренером «Труда» Леонидом Ионовичем, — ну, теперь мы знаем, кто это такой, это этот Усвяцов. – Смотрим, на ковре каратисты занимаются, хотя уже наше время наступило. Леня подошел к их тренеру и сказал ему об этом. Тот даже не посмотрел в его сторону – мол, иди отсюда. Тогда Леня, не говоря ни слова, перевернул его, придушил слегка, убрал с ковра, потому что тот был уже без сознания, и повернулся к нам: «Заходите, располагайтесь». Вот так мы сначала относились к карате».

Или еще один очень важный эпизод. Путин описывает историю о том, как он, в какой-то момент начитавшись всякой литературы про шпионов и разведчиков, решил поступать на юридический факультет, а его родители были против, хотели, чтобы он поступал, кажется, в какую-то авиационную академию или что-то вроде этого. Но Путин настаивал на этом.

И вот родители его всячески обрабатывали и пытались отговаривать, и в какой-то момент вот он пишет: «Потом к ним (то есть, к родителям) еще один мой тренер подключился, из общества «Труд», тот самый Леонид Ионович, — мы теперь знаем, кто этот Леонид Ионович, это господин Усвяцов, убитый в 94-м году бандитский авторитет. – Хитрый мужик, — пишет Владимир Владимирович Путин, президент Российской Федерации. – «Ну что, – говорит, – поступаешь?» Это, дескать, вот этот бандит Леонид Ионович у него спрашивает, — поступаешь?» Путин говорит: «Да». Он: «Куда?» Хотя, конечно, все знал. Я говорю: «В университет». Он: «Это хорошо, молодец, а на какой факультет?» Я говорю: «На юридический». Он как заорет: «Что, людей ловить? Ты что? Ты же ментом будешь, ты понял?» Я обиделся: «Я ментом не буду!» То есть он целый театр устроил». Вот так Владимир Владимирович Путин, президент Российской Федерации, описывает свой юношеский разговор с известным бандитом Усвяцовым.

Или еще, например, пишет Путин: «Ехали как-то со старшим тренером «Труда», — вот мы теперь знаем, кто этот старший тренер «Труда», — на базу под Ленинградом. Я тогда в университете учился. Навстречу идет грузовик с сеном. У меня окно открыто, и сено так вкусно пахнет, — дальше я пропускаю маленький кусок, он там неудачный совершил маневр в автомобиле, чуть не столкнулся с грузовиком, — а тренер мой сидел как вкопанный, ни слова не сказал, – пишет Путин, — только когда мы уже подъехали к гостинице, он из машины вышел, на меня посмотрел и говорит: «Рискуешь». И пошел без комментариев.

Вот. Так что, понимаете, вот когда мы рассуждаем с вами: откуда в Путине взялось это все? Вот эта вот знаменитая история про «улица меня научила», «если драка неизбежна, бить первым». Все вот эти «надо отрезать, только чтобы не оторвало»… или, наоборот – «надо оторвать, чтобы потом не выросло»… вот как-то так. Я не помню точно эту его ужасную совершенно дворовую кошмарную манеру. Дворовую – ну, это термин такой в русском языке есть: дворовая манера.

И вот Шендерович тоже про это говорил довольно подробно. Так вот, она никакая не дворовая. Это манера из общества «Труд», это вот человек Усвяцов, человеки Ротенберги, вот этот прекрасный, как его зовут, вот этот чудесный Василий Борисович Шестаков – это вот они, собственно, их след в судьбе президента России.

А еще забавная, конечно, вещь, вместе с этим расследованием или, там, с этой публикацией, широко распространилась фотография надгробия Усвяцова Леонида Ионовича: он родился в 36-м году, как здесь видно, и погиб в 94-м. На надгробии на этом портрет этого Усвяцова и надпись такая: «Могила, на могиле эпитафия. Я умер, но бессмертна мафия». Внизу в скобках подпись: «Автор – Усвяцов». А на обороте еще другая, другой текст и про этот текст, кстати, написано, что эпитафии созданы автором специально для себя. То есть, можно предположить, что это сам Усвяцов.

Ну, я тут заранее должен попросить прощения за довольно, так сказать, своеобразный стиль. Ну, вы понимаете, что эти люди, они балетное училище имени Вагановой в Петербурге не кончали.

Так вот, на надгробии этого Усвяцова написано: «Ура! Я умер наконец! Всю жизнь как раб на баб батрача. Теперь на этот ливерный рубец я больше не копейки не потрачу». Потом другое четверостишие, почему-то совсем в другом размере: «Кинул последние в жизни две палки, и меня увезли на катафалке», — пишет учитель и, так сказать, человек, сыгравший важную роль в жизни президента Российской Федерации Владимира Владимировича Путина. Дальше пишет: «Выпьем за всех за нас, ведь скоро опустится занавес».

Ну, он не обязан быть большим поэтом, и, в общем, он останется в истории не благодаря этой «поэзии», а благодаря тому, что он воспитал Владимира Владимировича Путина, объяснил ему многие важные жизненные принципы, в соответствии с которыми он управляет сегодняшней Россией.

Вот о чем была передача Виктора Шендеровича. Мне очень жаль, что ее нельзя прочесть на сайте «Эхо Москвы». Ее можно прочесть много-много где еще. Это, конечно, сюжет, о котором нам с вами много еще предстоит говорить. Я надеюсь, что Виктор Шендерович благополучно появится в следующий четверг в 5 часов дня, как обычно это бывает, на своем месте здесь в программе «Особое мнение», и сайт «Эхо Москвы» больше не будет совершать таких поступков, на мой взгляд, неправильных, или как-то будет их оформлять каким-то более таким, так сказать, спокойным образом. Вот примерно так, как я это описывал. А мы с вами, слушатели и зрители сайта «Эхо Москвы» будем к этому относиться, так сказать, с пониманием и с уважением.

Что-то народ как-то сильно возбудился по поводу отца Всеволода Чаплина. Вот, — говорят, — за что отставили отца Всеволода Чаплина. Почему бы не отставить отца Всеволода Чаплина? Помните, дорогие друзья, если вы будете вот такой же сервильной дрянью, если вы будете вот так любить страстно ваше начальство, если вы будете этому начальству так верно служить, если вы в результате этого всего будете думать, что до вас начальство никогда не дотянется и никогда на вас не прогневается – не верьте.

Начальство привыкает, что человек стоит перед ним на карачках и что он как-то служит и протирает себе лысину о ковры. И начальство любит унижение подчиненного. Вы если его приучили к этому, что вы перед ним пресмыкаетесь, и что вы готовы абсолютно на все, и что вы готовы совершенно превратиться в полное посмешище на весь мир, и что вы готовы говорить, какую-то несусветную нести ахинею, лишь бы понравиться своему начальству – знайте, что однажды начальство посмотрит на вас и подумает: а зачем мне эта жаба? Ну, зачем? Что-то он мне разонравился. И все, и одним щелчком отправят вас туда, куда нынче отправили отца Всеволода Чаплина – в Макдоналдс. Всеволод Чаплин, как известно, у нас любит как-то скушать гамбургер в постный денек. Ну, пускай. Забудем об отце Всеволоде Чаплине.

А, знаете, я хотел бы вернуться все-таки к предыдущему сюжету. О чем говорит нам эта басня? Знаете, вот вся эта история про людей из общества «Труд», всех этих самбистов, дзюдоистов, всех этих чудесных людей, которые вот «теперь на этот ливерный рубец я больше ни копейки не потрачу», как написано на могиле одного из них, а также «могила, на могиле эпитафия: я умер, но бессмертна мафия». Что это? Откуда это? Почему это все, откуда оно взялось в нашей жизни? – хочется спросить. Мы почему вдруг что-то знаем об этих людях?

Давайте я вам зачту одну цитату длинную, но дорогую для меня. Вы как-то уж особенно не огорчайтесь, что я такие длинные цитаты зачитываю, но это важная вещь. Вот слушайте, такой текст.

«Когда какой-то человек только собирается прийти к власти, только претендует на то, чтобы оказаться во главе страны, всегда возникает этот мотив: а что у него там в записной книжке? Я очень хорошо помню разговоры, которые возникли в конце 90-х годов, когда перебиралось несколько кандидатур претендентов на «после Ельцина». И те же самые разговоры пошли тогда, когда президент Ельцин впервые сказал о том, что вот есть человек, который, по всей видимости, заступит на его место и будет, по его мнению, наиболее предпочтительным претендентом на пост второго президента России.

Так вот, тогда пошли, собственно, эти разговоры: а что у него в записной книжке? А кто те люди, которых он приведет за собой? Есть ли у него вообще такой длинный список? Ведь ему же очень много нужно назначить народу, в том числе и людей на очень ответственные посты. И есть ли у этого человека просто-напросто такое количество приличных знакомых?

Смешно ведь обвинять политика в том, что он приводит на разные ответственные посты, на посты, от которых многое в стране зависит и которым нужно доверять, приводит людей, которых он знает. Это нормально – еще бы он звал туда незнакомых.

Понятно, что этим нельзя злоупотреблять, понятно, что нельзя это все сводить к какому-то посмешищу, к примитивному кумовству, но, в конце концов, это нормально, что формируется какой-то круг, какая-то группа людей, и эти люди чем-то между собой связаны. Вот это записная книжка президента России – люди вот этого уровня». Конец цитаты.

Знаете, кто это сказал? Это я сказал. Это я сказал 30 марта 2007 года, сидя вот на этом самом стуле, сидя в студии «Эха Москвы» в программе «Суть событий», в 2007 году она уже была. А первый раз написал я это в 99-м году в журнале «Итоги», я написал про записную книжку.

Хорошо помню этот текст. Что человек, который приходит к власти, должен откуда-то взяться, у него должен быть какой-то бэкграунд, как говорят наши друзья-американцы, наши так называемые коллеги. У него должна быть судьба, у него должен быть круг общения. Потому что, да, мы никуда не денемся – он из этого круга общения будет зачерпывать себе людей.

Если это бывший профсоюзный лидер, это будут разные профсоюзники. Если это бывший партийный лидер, это будут его товарищи по партии. Если это юрист, это будут другие юристы. Если это бизнесмен, это будут другие бизнесмены. И так далее. Вокруг каждого человека собирается какое-то облако из других людей, и он потом из этого облака выдергивает себе тех, с кем ему удобно, хорошо, эффективно, как он считает, не просто приятно, а эффективно работать.

Вот Путин Владимир Владимирович, собственно, у него есть три источника: у него есть его детство, его отрочество и юность, его секция в спортивном обществе «Труд», где был вот этот вот, который «могила, на могиле эпитафия: я умер, но бессмертна мафия». Человек пожелал написать это на своей собственной могиле. А Путин пожелал в первой своей большой книге, которую он сделал, – я подчеркиваю это, напоминаю об этом, – будучи президентом, он захотел поговорить об этом человеке, несколько раз он вспомнил его как важного человека, сыгравшего важную большую роль в его судьбе, он сам это сделал. И это важно для него до сих пор.

Вот, значит, есть секция самбо и дзюдо, есть разведка – то, что Путин называет разведкой. Конечно, с точки зрения истории мировых спецслужб, это никакая не разведка, это такое вот унылое, такое вот поганое гэбэшное ремесло, которое было на месте разведки в те времена, стукаческое такое.

А третье – это кооператив «Озеро». Это вот начало бизнес-успеха, это вот Путин, который начинает зарабатывать свои маленькие первые денежки, который делает какие-то маленькие первые делишки в мэрии Санкт-Петербурга. И вот вокруг него тогда сформировался какой-то круг людей. И этот круг людей в значительной мере мы видим на всяких огромных постах в России сегодня.